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T EMOS actualmente poucos recur
sos monetários para prosseguir 
com as obras das nossas aldeias 

e manter os seus habitantes. Aquela 
carta que me veio em dia dos meus 
'.Snos, do P.e Manuel, e aqui devida
mente publicada, é um documento. 
Dito de Miranda, dito de Coimbra e 
do Tojal e do Porto e daqui. Temos 
muito poucos recursos. Não é que 
as fontes tenham secado. Não podem 
secar. Mas a água vem num fio. 
Eis aqui uma face da medalha. E' a 
face negativa. 

O panorama da outra face é simples
mente pavoroso. Os rapazes que nos 
procuram, não teem conta. As cartas 
aonde se pede um cantinho na aldeia, 
da mesma sorte. A casa do Tojal 
não está ainda ao serviço e os pedi
dos já nos chegam de tod~ a parte. 
Que fará quando ali estivermos! Os 
que hoje abrigamos, contam-se por 
numero elevado. Mais: Muitos deles 
são doentes. Ou contraídos na rua 
ou no ventre das mães, em qualquer 
dos caso~. estes males reclamam mais 
assistencia, mais carinho, mais despe
zas. Agora veem as obras. Obras 
de construção das aldeias aonde nos 
encontramos. Mais edificlos. Mais 
escolas. Mais oficinas. São coisas 
absolutamente necessárias. Elas são 
o grande remédio deste grande mal. 
Não se trata de um capricho ou de 
um apetite ou de uma vaidadesinha 
de fazer melhor do que os outros. E' 
preciso acudir agora ao trágico desa
bar dos homens. Pois muito bem. 
Obras em mão, significa grandes 
somas dispendidas, O sustento diário 
da população das nossas casas, signi
fica enormes somas dispendldas. O 
cuidado da saude do vestir e do cal
çar, levarnos os olhos da cara. Qual 
a nossa situação financeira? Peço 
aqui aos meus leitores que vejam no 
derradeiro numero a carta a que atrás 
me reporto. Para realizar o paga· 
mento de uma data de contos de 
dividas, tinha o jovem sacerdote 
860$ em caixa! Que lindas contas! 
Que contas tão certas e tão verda
deiras! Ai, quem as soubesse ler às 
direitas! Mas deixemos por um mo
mento estas considerações de ordem 
puramente sobrenaturai e vamos às 
realidades visiveis. A's realidades 
dos que comem o milho no chão, 
como as galinhas. Estes são a maioria, 
infelizmente. Cristãos desfigurados, 
porque desfiguram a face de Jesus. 
Ora segundo a ordern natural das 
coisas, não se vê bem o sentido do 
titulo deste artigo do fundo. Palavras 
consoladoras parecem não ter fugar 
dentro de tamanha desolação. Pois 
quê? Um mar de despezas necessá
rias, urgentes, inadiaveis e um fio, 
um ffosinho de receitas. E êsse fio 
não é sempre nem é certo. Mais. 
E' preciso andar por lá a explora-lo, 
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e às vezes não dá nada ou dá muito 
pouquinho. Que é da razão do titulo? 
Aonde as palavras consoladoras? 

••• Eu vou dizer: Paz. Muita paz. Aqui 
há umas semanas, recebi dois livros 
de Viseu. Arrumei o pacote e pas
sados tempos abri, a vêr o que era. 
Um deles tinha por fóra: Vida do 
P.e Dametlo. Tomei o livro e colo
quei·o sobre a mesa de cabeceira no 
meu quarto de dormir. Cortei as 
folhas. Comecei a lêr multo deva
garinho. O melhor da vida do santo, 
nunca aparece na vida que os autores 
escrevem. Não vem. O melhor fica 
dentro deles. Mas há muita coisa 
escrita que faz bem à alma da gente. 
Eu tenho que a pessoa que mandou 
o livro nao soube, ao fazê· lo, nem 
agora sabe, o bem que me fêz! Nós 
precisamos de tonicos. Ora as pala
vras consoladoras foram recolhidas e 
veem do livro em questão. 

Se êste numero de hoje fôr lido 
por cincoenta mil portugueses, a todos 
eu digo: coraçOes ao alto/ Que seja 
para cada um deles a verdade que dá 
o nome a estas regras. Comecei a 
lêr, até chegar ao ponto onde o 
P.e Dameão entrou na ilha de Molo
kai, naquela tarde, e se instala de
baixo duma árvore, com o chão por 
almofada e as estrelas por cobertura. 
Ele e setecentos e dncoenta almas 
desfiguradas e mal cheirosas. Lepro· 
sos. A ilha dos leprosos. 

Chegádo que fui a êste ponto, andei 
mais umas páginas, aonde vinha o 
projecto das realizações do incri
vel apostolo: trezentos edificlos de 
cal branca. Hospitais. Patronatos. 
Igreja. Creches. Jardins. Arruados. 
Andei mais prá frente e topei os fun
dos; as somas de que Ele la preveni
do para dar começo a obra tão gigan
tesca. Eram o seu breviário e o seu 
crucifixo. Mais ainda. Viro mais 
páginas e encontro de como Ele, o 
apostolo, prosseguia activamente e 
rapidamente com as obras. 

Nós os leprosos. Assim se diri
gia o P.e Damião à assembleia dos 
seres leprosos, quando lhes falava do 
altar! Esta é a bomba final. Palavras 
consoladoras. Note-se que o P.e Da
mião não era ainda um · leproso ao 
tempo em que daquela maneira se 
dirigia aos seus leprosos-nos os le
prosos. Era o desejo de o ser. Era a 
força da éonquista. Dentro em breve, 
de varios credos e até de nenhum 
credo nos habitantes da ilha, todos 
eram do credo do apostolo. Uma só 
alma num só coração. Nós os lepro
sos/ Era o desejo de se tornar como 
eles para salvar cada um deles. De· 
siderio desideravi. Vem assim no 
Evangelho. O Leproso Divino. ,o Le
proso da Cruz, tambem assim fêz. Ou 
pretendes tu apanhar trutas com as 
calças enxutas?! 

CONTRA todos os ventos e todas 
as marés, está por pouco o dia 
da sua abertura. Não é remar 

contra; é lutar com ventos, mares e a 
vontade dos homens. Antes de des
tinar o pessoal feminino, reuniram-se 
em Paço de Sousa, Casa Mãe da 
Obra, doze das nossas obreiras, em 
convívio espiritual. Muitas delas, 
nem de nome nem de vista se conhe
ciam. Agora todas se conhecem. 
Conservam entre nós a maneira de 
vestir que trouxeram de suas terras; 
umas de challes, outras de manta. 
Não é o habito que faz o monge. E' 
um sinal do Céu na nossa Obra, veri
ficar-se a presença expontanea destas 
Mulheres, na medida em que delas 
há necessidade. Elas são um ele
mento indispensável. Elas a Mãe. 
Mãe do nosso mundo de enjeitados. 
Tivemos uma entre nós que houve de 
se ir embora por doente. De uma 
vêz, foi preciso aplicar-lhe uma injec
ção. Ela geme. Queixa-se. De quê? 
Da sua dôr? Não. Ai como isto faz 
doer aos nossos pequeninos/ 

Era a dôr das injecções aplicadas 
aos pequeninos, que lhe fazia doer! 
Elas são a Mãe. De uma vez, em 
Coimbra, uma Senhora verdadeira, 
mãe de nove filhos, dizia-me, a chorar, 
de um deles, que padecia de doença 
incurávfl: Eu queria para mim a~ 
dores da minha filha/ 

E' um sinal do Céu, dizia, que se 
nos apresentem obreiras à maneira 
que a obra se dilata. O outro sina], 
ainda é mais consolador. E' o ser a 
igreja que nos chama. Nós vamos 
para Lisboa, fundar a Casa de Lisboa, 
levados pela mão do Patriarca de 
Lisboa. E' a Igreja que nos chama, 
sim. Sua Eminencia dá-nos o uso 
da quinta e palácio de Santo Antão 
do Tojal, a dois passos da vila de 
Loures. Uma coisa e outra haviam 
sido dadas pelo Governo, que, por 
sua vez, as tinha ido buscar à posse 
dos antigos Patriarcas de Lisboa. E' 
o jogo do rapa. Os bens do mundo 
estão sujeitos à traça, à ferrugem e 
ós ladrões. Contrnuemos. Su~ Emi
nencia, dá· nos um Sacerdote, o qual 

. se junta a nós outros em admiráveis 
condições, a sabei: Vem ganhar cento 
por um e a vida eterna. 

Mais. Sua Eminencia, dá-nos auto· 
risação de usar na Sua diocese a 
chapa de mendigo. Deixa-nos ir às 
casas dos publlcanos e dos pecadores. 
Permite e deseja, até, que nós trate
mos com a gente de má notai Mais 
ainda. O Cardeal Patriarca de Lisboa 
disse·nos, e não pediu segredo, que 
Ele se considera e de facto o ~ o pai 
espiritual das gentes da rua, nomea· 
damente das Creanças que por lá 

andam, às vagas. Estas as creden
ciais. Com elas nos vamos apresentar 
em Lisboa. Foram· nos dadas em 
particular, sim, mas queremos dizer 
de sobre os telhados o que em secreto 
nos foi dito. Vf mos sem saca nem 
bordão. E' a Igreja que nos chama. 
Não há outro caminho nem outras 
disposições. Faltou-vos alguma coisa 
por ld quando vos mandei? 

Eis a pergunta do Mestre. A res
posta que os apostoles então deram, 
é precisamente a mesma de hoje. 
Nada. Não nos faltou nada, Senhor. 
Não podia faltar. Não pode faltar 
nada. Porquê? E' o Mestre quem 
chama e acabou. 

Porém, não vá a gente facilitar. 
Cautela! Não estamos de maneira 
nenhuma dispensados do trabalho,
nem de trabalhos. Temes de andar, 
de pedir, de instar. De chatear os 
senhores, como graciosamente diziam 
os nossos, na sua graciosa giria. 
Nós já fizemos encomendas a duas 
fábricas. Camas de ferro e colchoaria 
de Avanca. Louças de aluminio da 
Aluminia do Porto. Não há tempo a 
perder. O Padre Adriano deseja 
abrir a Casa no próximo dia 8 de 
dezembro e celebrar missa nas ruinas 
da igreja. Uma pedra. Pao e vinho. 
Um sacerdote. O resto é um Mis
tério de Amor tão louco, tão louco, 
tão louco, que por louco, muitos o 
não aceitam! Será no próximo dia 8 
de Dezembro? Depois se dirá. 

Uma noticia certa que desde já se 
comunica, são as pessoas e lugares 
aonde cada lisboeta se pode deso
brigar. Primeiramente · o Patriarca. 
Donativos directa ou indirectamente 
entregues a Sua Eminencia. Estão 
cincoenta leitos encomendados. Loi
ças, da mesma sorte. Roupas, não se 
fala. Vem aí o inverno. Em segundo 
lugar, temos o Montepio. O Montepio 
Geral. E' na Baixa. Ali recebem 
tudo quanto lhes seja entregue. Espe
ram por tudo. Nós precisamos de 
tudo. E' uma fundação. Não pos
suímos absolutamente nada. Aquelas 
pessoas amigas da obra que até à 
data costumavam mandar pacotes 
para aqui, que depositerr: agora no 
Montepio. 

E' mais perto. E' mais facil. A 
obra é a mesma. Em terceiro lugar, 
temos. o Pároco da igreja de Nossa 
Senhora de Fátima. Ali também se 
aceitam coisas. E' naquela igreja 
que está decidido começar a cam
pa11ha da Casa do Gaiato de Lisboa, 
feita nos pulpitos da capital às estações 
da missa, como ao depois se dirá. 
Vamos a vêr. Já sei cpmo são os 
pulpitos de Coimbra. Também co
nheço os do Porto. Em Lisboa nunca 
preguei. Vamos a vêr. 



ASSINATURAS 

PAGAS 
A' s vezes recebemos cartas aonde se pergunta 

as condtçôes de assinatura. Outras vezes, é aos 
no~sos rapazes que fazem essa mesma pergunta. 
Ora hoje eu vou aqui responder a todos por 
todos. Peçam o jornal e acabou. Ele lá vai ter. 
O que interessa é ler. Ler e reler. Ele é a Boa 
Nova. A revelação. O espanto. Ele está dentro 
de ti. E' por via de uma força interior, que os 
leitores rejubilam. Haja em vista o caso de há 
dias: Aquéle senhor de Algures que tinha o 
jornal em casa, mas que o ndo lia por tra2er o 
nome de um padre nçi cabeçalho. porém um 
dia, chegou a hora dê/e... Dêle, sim. Do 
senhor de algàres. O resto, já se sabe. Vinte 
contos em dinheiro e 8 navalhàs de barba pró 
Piriquito. Isto, o que se sabe. Melhor, porém, 
o que se não sabe. O que ficou dentro d'aquele 
senhor d' algures. O que êle sente. O que êle 
diz. Como êle espera hoje, por aquilo mesmo que 
antes não queria I 

Assina. Não perguntes condiçôes. Não 
profanes. 

E mais nada. 
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Padre Josué Pereira Lopes, Serpins, 60$; H. C. Guimarães, 
Angola, 100$; António Hérico Nogueira, ~aceira-Liz, 
20$; Francisco Ribas de Sousa, Viseu, 30$; Maria Melodi, 
20$; Maria Júlia Santos, 20$ ; Angelo de Sousa, 20$; 
Delfim Pacheco, 20$; Manuel Silva, 20$, todos do Porto· 
D. Justina Martins, Mogadouro, 20$; D. Lucília Almeida 
Pinto Ribeiro, Bouça-Marco de Canavezes, 20$; Manuel 
Godinho, Romeira-Alenquer, 25$; Maria do Céu Fernan; 
des Guerra, Elvas, 40$; Prima Garcia dos Santos, Monte 
Redondo-Penacova. 30$; D. Maria Beatriz Dias da Fon
seca, Porto, 50$; D. Albertina Pereira Marcos ~ordeiro, 
Namaacha Moçambique, 70$; Padre ·Manuel Gonçalves 
Martins Leitão, Seminário-Fundão, 20$ ; Padre António 
de Deus Sequeira, Fatela (2 anos), 50$. 

Padre José Genro Carvalheira, Alcaria, 20$; António 
Vaz Ferreira, Fundão, 50$, Padre Acácio Marques dos 
Santos. Alcangôsta, 40$; José Augusto Alves, Lisboa, 100$; 
Carlos Baptista Frnzão, Lisboa; 20$; D. Maria da Luz 
Gonçalves, Lisboa (3 meses), 6$; Madame Elisabet de 
Bethencourt, Lisboa, 30$; D. Maria Vaz Monteiro, Manu
esca, 20$; Padre Joaquim Guerreiro Barbas, Safara, 20$; 
Casa da Divina Previdencia e Maria Auxiliadora, Safara, 
20$; Dr. Jaime Deniz Oliveira de Almeida, Nisa 100$; En
genheiro Vasco Lopes de Mendonça, Lisboa, 50$; D. Maria 
Lúcia da Glória Silva, Lisboa, 20$; Amigos da Casa do 
Gaiato por intermédio de V. M. F.-M. S. Pedro da Cova, 
40$; D. Berta Maria Gageau Formigai, Foz do Douro, 25$; 
M. Sequeira Azevedo, Foz do Douro, 30$; D. Maria Emília 
Nunes da Ponte Guimarães, Foz do Douro, 30$; Manuel 
Fonseca, Porto, 200$; D. Maria dos Anjos Almeida Couto, 
Porto, 50$; C. A. R. G. Porto, 25$; João Manuel dos Santos 
Pinho, Vila Nova de Gaia, 20$; Ernesto Alves Pereira, 
Porto, 50$; Professor Fernando Augusto Paulo, Lisboa, 
50$; José do Lago Vasconcélos Mota, Foz do Douro, 50$; 
Padre Joaquim José de Queiroz, Figueiró·Serrinha, 50$; 
D. Beatriz Rebelo, Figueiró-Serrinha, 50$; D. Carolina Pi
nheiro, Figueiró-Serrinha; 50$; D. Maria Olinda Pinheiro 
Magalhães, 50$; Artur Teixeira da Mota, 50$; D. Maria 
Natália de Sousa Pereira, 25$; D. Maria Beatriz de Sousa 
Pereira; 25$. Todos de Santa Cristina. 

José Guilherme Abreu Monteiro, Vermoim Pamaijoão, 
50$; D. Maria Cândida Godinho França, Fundão, 25S; Me
nino Francisco José Martins França, Lisboa, 25$; Menino 
Mario Augusto Veyrier Valério Maduro, Alcobaça, 30$; 
D. Maria do Espírito Santo Martins, Macedo do Peso 30$; 
José Maria Pimentel, Macedo do Peso, 30$; D. Celeste 
Teles de Oliveita, Coimbra; 25$; D. Maria Cerveiras, Coim
bra 25$; José Monteiro da Costa, Montemór-o-Velho, 25$; 
Padre José Manuel Rodrigues, Lorvão, 40$; Dr. Alfredo 
Pinto. Caldas de Vizela, 35$; Capitão Guerra Pinheiro, 
Coimbra, 30$; Directora do Colégio de S. José, Coimbra, 
30$; D. Maria Ema Falcão Mendonça, Lisboa, 30$; José 
Vicente da Silva, Baltar, 50$; Alcino Ferreira Coei no, Rio 
de Janeiro-Brasil 50$; Anónimo, Almendra, 20$; D. Maria 
Luiza Cardim, Estoril, 50$; D. M. Leonor Vai do Rio, Es· 
toril, 30$; D. M. de Lourdes Sampaio, S. João do Estoril, 
30$; Dr. Roberto Faria, 30$; M. do Carmo Peniche 50$; 
D. M. S. José Figueirôa Rêgo, 30$. Todos do Monte do 
Estoril. 

D. M. Raquel Pinto da Costa, S. João do Estoril, 30$; 
D. M. Elivra Monteiro, S . João do Estoril, 30$; João Oli
veira, Serzedo-Miramar, 20$; D. Margarida Soares de Mi
randa, Marco de Canavezes, 50$; Artur Ferreira Bago, 
Oliveira do Douro, 100$; Maria Emília Rezende, Sinfães, 
30$; João de Deus do Amaral Semblano, Marco de Cana
vezes 50$; D. Maria Fernamda Relvas, Lisbôa, 20$; João 
Pacheco Moreirn Lôbo, Paredes, 30$; D. Berta Pereira, 
Lisboa, 20$; D. Maria Palmira de Morais Pinto Duarte, 
Lisboa, 1.000$; D. Maria -Margarid:i Estêves dos Santos, 
Viana do Castelq, 25S: Dr. Almeida Neves, Beja, 50$; 
Alnaldo Melo Braga, Foz .do Douro, 200$; Mariá Elvira 
Pereira de Vasconcelos, Seix:al, 20$; Carlos Policarpo 
Alves Ferreira, S eixal, 20S; Maria Eugénia A. Costa Mar
ques, Lisbôa, lOS; Victor Rocha, Porto 3 anos. 250$; Maria 
José Vilanova, Vila da Feira, 20$; Dr. Carolin::i Ferreira, 
Coimbra 7 anos, 200$; Vitorino Gomes Silva, Porto, 50$. 

• O G~I~TO 

Do que nós necessitamos 
Mais de Torres Vedras um pacote de cintos 

e coisas. Mais da Granja roupas. Mais no De
pósito roupas e latas de folha pra copos. Mais 
roupas. Mais um boneco. O Cête, que fôra 
nesse dia ao correio, berrava lá do fundo da ave
nida: Levo aqui um macaco/ Vem a dizer que i 
pró de 4 anos! Abriu-se. A' primeira vista, parecia 
ser uma boneca, ao que os circunstantes respon
deram com desagrado: Fóra. Aqui não há meni
nas. ~l\as não era nada uma boneca. Trata-se 
de um brinquedo neutro, com focinho de cão. 
Encontra-se actualmente na camarata dos Batatas, 
aonde dorme também o Acácio, que por ser o 
mais pequenino de todos, trocou o nome que tinha 
por outro que cá lhe deram: o feijdo pequeno. Já 
que falamos nele, tenho a dar uma noticia muito 
agradavel a seu respeito. Ganharam as senhoras. 
Perdeu o senhor Joaquim. Sempre que êle o 
manda buscar para o trabalho, Acácio não vai. 
Vai mas é para onde as senhoras. Venceu a 
idade! 

Mais duas toalhas de uma costureira de Viseu. 
Mais roupas do Porto. Mais de algures de Por
tugal, de João Ninguém, 500$e um pedido especial 
para o dia 22. Sim senhor. Fixe. Olhe; no dia 
seguinte nasci eu! Veja lá como andamos tão 
pertinho! Fala aqui de algures um João Ninguém. 
Nunca vi coisa tão bem escondida! Mais de Mato
sinhos 120$00. ·Mais, de Lisboa, um recado assim: 
De um consultório médico tele{ onat am para lhe 
mandar estes tres contos. Como teria sido? Que 
se teria dito no consultório? Seja como fôr, recebi 
e agradeço. Visitantes. Não há quem nos conte, 
de tantos que teem sido! Este ano, já não vale a 
pena, mas para o que vem, havemos de ter um 
diario escriturado para espanto de todos. E' um 
acto de fé. Eu cá não escondo nada. Quero 
que o mundo saiba e acredite. Mais pneus de 
Lisboa. Mais outra vez a mesma coisa da mesma 
terra. Mais um saco de castanhas. Mais roupas 
da Beira Baixa. Mais ditos de S. João da Madeira. 
Mais ditos de Lisboa. Mais outra vez de ao pé 
de Lisboa, um fato e 4 pares de calçado. Assim 
se calçam e vestem os nús. Mais de Rio de 
Moinhos, Leste, cinco lençois. Mais em o Depó
sito um pacote de roupas, um dito de calçado, um 
outro de lapis de lousa, um dito de revistas. Mais 
de Braga um vale de mil e trezentos escudos. 
Que será isto? Subscrição? Promessa? Mais um 
donativo de dez contos. Mais a noticia que aquela 
joia de alguem de algures, foi avaliada em nove 
mil escudos. O avaliador, porém, deixa compreen
der que dará mais alguma coisa . . Mais um enve
lope entregue por alguem a um dos vendedores, 
(O Ernesto) o qual vendedor o entregou ao Zé 
da Cozinha, outro vendedor que vai de Paço de 
Sousa e êste, à chegada, entregou aqui. Foi-se a 
vêr o que era. Duas de quinhentos. 

Fui ao Porto e quis saber do Ernesto quem 
lhe tinha dado o envelope. Pôra uma mulher. Uma 
mulher do povo sem pasta e sem chapeu, como 
êle mesmo informou. Viuvas do templo! Mais rou
pas e calçado entregue no Lar do Porto. Mais 
vinte e oito P,eças de agasalhos de lã erri folha, 
também no lar. Mais de Vizeu uma pancad&ria de 
lenços. Lenços de algibeira. Vizeu a dar sinal. 
Vizeu tem bons ouvidos! Mais duas peças de 
riscado do Minho. Mais roupas de Lisboa. Mais 
500$00 do Porto. Mais um tonico para o doente 
da cabana e uma série de perguntas. E' alguem 
que muito se importa com a nossa vida. Pois 
bem. Este numero do famoso t sponde a todos. 
Fala do Pastelão. Fala da abe1'tura da casa de 
Lisboa. Só não diz do Do~ umentário. Olhe; 
êste está no Secretariado da Pro )aganda á espera. 
Nem a fita é mais fidalga do que eu! Eu também 
espero, sempre que me é preciso ir a Lisboa. Nos 
Secretaríados ha, até, umas cadeirinhas muitis
simo confortaveis com o respectivo cinzeiro e 
tudo o mais que é necessário para esperar. A gente 
só tem de levar de coisa a paciencia. 

Mais duas toalhas de Tomar. 
Mais tres ditos de Lisboa. 
Uma lembrança: Vem lá o natal. Os senhores 

que costumamos oferecer um mimo de vinho do 
Porto, não quebrem a tradição. Nós somos mais 
êste duque eramos o ano passado. Muito mais. 

Tambem desejamos ilucidar que a joia avala
da em nove mil escudos, produziu doze mil no 
Porto. D2u·lhe doze contos, foi a sentença do 
comprador. Aceitei: Está a render juros a favor de 
Quem ofereceu. E mais nada. 1 
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l'otfcias de Biranda 
• • • • • flOr João Carlos Freitas • • • • ee 

Há dias, o Snr. P.e Manuel trouxe uma gran
de remessa de cintos. Só se ouvia dizer. O' Snr. 
P.• Manuel, dê-me um cintito. Tanto o aborrece
ram que ele depois passou os cintos para mão da 
Senhora. 

A Senhora, para não aborrecerem também, 
resolveu dá-los logo. O' minha Senhora dê-me um 
cinto! era a lenga lenga monótoma de todos. O' 
minha Senhora, eu tenho·me portado bem. 

Por fim, até alguns choravam. 

Hoje, estava o Carlos a engraixar sapatos, 
quando eu lhe disse. Tu eras bom para ires para 
um café engraixar sapatos. Ele todo emproado 
respondeu logo: Eu quando for maior, hei·de ir 
para uma carpintaria engraixar sapatcs que é para 
ganhar multo dinheiro. 

Tivemos cá há dias, uma visita inesperada. 
Foi o Snr. P.e Américo que sem dizer nada a 

ninguém, apareceu cá em Miranda. 
Tínhamos acabado o jogo da bola e já regres

savamos a çasa, quando vimos um Snr. P.•. 
Uns diziam que era o Snr. P.e Magalhães, 

outros diziam que era o Snr. P.e Adriano, até que 
por fim, uns que vinham cá mais atrás disseram 
que era o Snr. P.e Américo. Partimos todos em 
alta algazarra com direcção ao nosso Pai Américo 
para lhe pedirmos a bênção! A' tarde estivemos 
todos ao pé do Snr. p,e Américo, cada um contan
do as suas coisas. No meio de muito riso, tocou 
para o terço. No dia seguinte o Snr. P.e Américo 
foi-se embora juntamente com os miuditos que 
foram para Coimbra. Ficamos todos com muitas 
saudades do nosso Pai Américo. 

Decorreu muito bem a venda do nosso jornal 
em Coimbra, Venderam muitos. 

Todas as vezes que corre o filme <Rafnha 
Santa> no Sousa Bastos, também corre o nosso 
documentário por isso juntaram-se lá alguns me
ninos vendendo só lá, perto de cem. Na Louzã 
venderam muitos e tiveram acréscimos. Em 
Miranda venderam todos, restando apenas três. 

As nossas obras já estão bastante adiantadas. 
J á só falta fazer um m~tro de parede. No outro 
dia andamos lá todos nós, os maiores, acarretiu 
cimento para uma viga que levou em toda a volta. 

·~+~+~+~+•~·~·~·~·~ 

Crónica da NOSSA ALDEIA 

1 Veio cá o Senhor Padre Manuel, levou 
roupa para os nossos Gaiatos de Miranda. 
Disse-nos que êles andavam todos rôtos, e 

não tinham roupa para vestir. Agora vem o 
inverno e êles andam cheios de frio. Porque os 
Senhores não mandam nada para lá. Vem tudo 
para Paço de Sousa. O Avelino disse ao Senhor 
Padre Manuel, que a cidade da Covilhã por este 
tempo costuma mandar roupa para Miranda. Este 
ano ainda não mandou nada para lá, êles andam 
cheios de frio. E2 preciso os Senhores não se 
esquecerem da casa de Miranda, pelo menos a 
cidade da Covilhã. 

2 O Periquito anda sempre atrás de mim 
para eu deitar ao jornal. Para os Senhores 
mandarem o Stadium uma vez por Semana. 

. Eu, disse-lhe que esta quinzena deitava ao jornal. 
Ele disse-me logo pois não fazes mais do que a 
tua obrigação, eu também te deito cheirinho no 
cabêlo. Já que não pagas, como os que ganham 
a quinzena; paga com outras cois&s. Ouvem os 
Senhores o Periquito é preciso não se esquecerem. 
Ele ta·nbém diz que é só pôr casa do Gaiato Paço 
de S "Jusa. 

3 O Pai Américo fez anos em 23 de Outubro. 
Ao meio dia tivemos rebuçados e vinho do 
Porto, e também tiv~mos recreio até ás 8 

horas da tarde. A' noite fizemos-lhe uma pequena 
festa. Naquele dia foi uma algazarra tudo andava 
contente, · Só o nosso Pai Américo não andava lá 
muito. Porque o Senhor Padre Manuel escreveu
·lhe. Em vez de lhe ·mandar os parabens manda
·lhe uma conta muito grande. O nosso Pai Amé
rico não tinha dinheiro no cofre para lhe mandar. 
Mas nunca se dezanima porque os nossos esti
mados assinantes, quando pagarem a assinatura, 
já há dinheiro. 

IJ.. Aviso aos assinantes atrazados que recebem 
~ o jornal desde 1944 e ainda não pagaram 

·nada, é preciso pagar alguma coisa, porque 
a tipografia Nun'Alvares leva dinheiro para 
fazer o jornal. 
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J'amoso, sim. Começou-se por chalaça com 
este nome. Daí a pouco, d~ram-lhe o superlativo. 
Era o famosíssimo. Assim andou Kpor muito 
iempo na boca dos assinantes e pensava-se muito 
naturalmente que daí a diante não iria. Pois en
ganei-me. Veio hoje uma carta a falar no ultra 
f amosfssimo I Não sei que gôsto ele tem. Os 
leitores são de cabo a rabo. B são legiões. E 
cada vez mais. Veio ontem uma lista deles da 
lnvicta, maravilhosamente ordenada, escrita à má-
1CJUina por via dos enganos e dentro do envelope; 
tima pancadaria de notas de cem, a rescender, de 
novas que eram ! Sim senhor. Viva o Porto. 
De S. João da Madeira, vieram quatro nomes de 
-01:1tros tantos senhores que regressaram ao Brasil 
e quiseram levar o Gaiato pràs terras de Santa 
Cruz. . Cada um 500 cruzeiros ! De toda a parte, 

e o 1 s A ·s 
NOSSAS 

Ontem ouvi d'um visitante 
que um rapaz da sua terra 
fôra em tempos pró Brasil, 
aonde esteve por trn anos, 
de onde seguiu prá Arne

rica do Norte e ali se casou. Constituiu famllia. Dois 
f ilhos que tinha a estudar, quiz êle que viessem 
<:oncluir na sua terra. Na sua Pátria. Saudades 
do berço! Lá vem o avião do Novo Mundo e 
nêle cs filhos mai-lo pai. Enquanto em Lisboa, 
1udo ceirreu sem novidade. Era Lisboa, a ruidosa. 
M as aquele pai amava muito a sua terra natal e 
quiz juntar aquêle amor ao que tinha pe!os filhos. 
Um amor nunca anda só. Lá vai o comboio pra 
.uma terra da provincia, - a terra do enamorado. 
Não sei como seria a casa aonde o pai nascE ra. 
Ds visitantes não desceram a isso nem eu lhes 
perguntei. O que eu sei, por eles assim me 
terem dito, é que, dias passados, os dois jovens 
-estudantes, nados e creados na America, intima
ram o pai a regressar, ou eles o fariam no primeiro 
:transporte. Causa? O nível de vida. A piolhice 
nacional. Até aqui, falaram os visitantes. Agora 
nós. Estes dois moços, mesmo que não tenham 
presenciado em su-:i. vida, porque moços, devem, 
ao menos, ter ouvido falar na miseria dos Estados 
Unidos da America. Tem de haver lá muita 
miseria, sim, ou êle não fôsse terra de milionarios. 
Mas tem outra apresentação. Lava a cara. Faz 
a barba. Veste camisa. Usa sapatos. Sabe 
comer, tendo quê. E sobretudo é miseria que dá 
fé de si e gostaria de se libertar. Ora nós não. 
Aqui não. O que os rapazes devem ter estranhado 
foi o maravilhoso á vontade. A delicia. A feli
cidade d'aquela gente. Assim é que deve ter 
.sido, d 'ai a repugnancia, o desconfôrto, o desejo 
de regressar. Era d'uma vez eu a bordo d'um 
transatlantico, aonde seguiam umas centenas de 
emigrantes, gente nossa, na sua maior parte. Fazia 
sol. Mar de leite. O bico da prôa, era uma 
pinha de gente. De emigrantes. Havia mulheres 
.a catar mulheres, tal qual faziam em suas. terras, 
o sol. Estava de sol. Eu já tinha visto, de onde 
me encontrava, sem que isso me repugnasse. Eu 
sou português. Sou de uma aldeia de Portugal, 
aonde hoje se faz na mesma! Nisto, aproxima-se 
um grupo de senhoras1 mãos arrochadas na cabeça, 
verdadeiramente apavorados: Look. Look at 
thatl Eu olhei pró que já tinha visto. Fingi 
pavôr. E enquanto aquêle grupo de passageiros 
·se retirou espavorido, continuavam aquelas santas, 
tal qual em suas terras, debaixo da figueira da 
horta que lá ficou. Elas traziam piolhos. Fazia 
·sol...! Ora aqui é que está. O nosso povo desceu 
.tanto tanto e tanto, que não dá fé. 

Procurar erguer o nivel de vida desta gente, 
é a coisa mais dificil de Portugal. Quem tal fizer, 
encontra duas barreiras quasi intransponiveis. A 
primeira, é o habito dos que assim vivem. Estão 
afeitos. A segunda, é a força dos que não gostam 
de os vêr erguidos. E' por isso mesmo que nem 
decretos nem discursos nem sermões. Nada disto 
presta, se não houver também acção. 

Um nadinha de sangue. Um pouquinho dele, 
sim,-mas de todos. De todos os portugueses. 
O tJerbo fêz-se carne-e sangue! A quanto não 

. nos obriga esta verdade! 

O G~l~TO 
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todas as províncias e terras do Império, pede-se o 
Gaiato, como se fôra a visita de um amigo que 
se não pode dispensar. No Lobito, há um senhor 
que costuma mandar listas e listas com nomes de 
categoria, e dinheirinho a condizer.. . Da Zam
bézia, vem uma carta perturbadora, a lembrar uma 
visita àquela região. E se é verdade o que a 
carta diz, a ir até lá, tenho de alugar um veleiro 
de largos porões ... ! Isto no que toca às assina
turas. Quanto à venda, isso nem é bom falar. 
Simplesmente espantoso. Tantos quantos. 

O Manuel Oliveira, que dá por Cachimbo, 
despachou à sua conta 300 exemplares. Pergun
tei-lhe como e aonde vendeu tantos. 

-Andava aferroado. 
-De quem? 
- E' o Abel. O Abel anda-se a armar com 

a camisola amarela, mas já a não leva. E' minha. 
Braga marca. Braga abre· nos as portas todas 

as quinzenas e põe a mesa aos dois que ali vão. 
Tanto bastou ir lá o Documentário para que 
alguém, na plateia, levantasse a voz e fizesse uma 
colecta ! Estamos pensando em fazer praça noutra 
terra. S. joa:o da Madeira. Em tempos, alguem 
dali, com um estabelecimento, sugeriu. Ofere
cem-se, até, para receber os vendedores. Se esse 
alguem ainda está por isso, é favor apitar de lá 
que a gente apita de cá. Nós precisamos de uma 
Llifusão do jornal. Por ele havemos de levantar a 
casa .de Lisboa. Por ele havemos de prosseguir 
as obras de Miranda. Por ele levaremos a cabo 
as de Paço de Sousa. E quem sabe se outras 
casas, noutras terras, não hão-de vir a ter nele o 
capital necessário, quem sabe? Isto já é muito 
importante, sim, mas nós queremos mais e melhor. 
Per ele, havemos de marcar uma época, ser feição 
original do Evangelho. Limpar teias d'aranha, 
abrir os corações, dar certeza e alegria à almas. 
Esta é a prir.cipal missão do famoso. 

~,....~.. ~ . 8 1,.. ~~~~· 

Nota da QUINZENA 
Quizera nunca dar noticias como esta, mas 

devo dá-las por amor à verdade, ainda que isso 
me faça doer. Eu acredito fervorosamente na 
verdade. Tenho-me dado muito com ela. E' uma 
arma terrivel, que desarma tudo e todos. Que 
noticia é? Mais um rapaz do Lar do Porto que 
falhou e teve de regressar ao estaleiro. Encon
tra-se em Paço de Sousa, a beneficiar. Ele anda 
nos dezasseis. Não sabe dos pais. Foi creado 
por uma ama. Velo das ruas. Em pouco se diz. 
muito. 

Por ser inteligente e feita a 4.ª classe na nossa 
escola, estava indicado um emprêgo na cidade. 
Dai, a sua presença no Lar, e o trabalhat no 
comercio. Falhou, digo. Mandou-se recolher. 
Chegou aqui ontem à tarde. Soube , que eu 
estava na mata e foi lá ter comigo. Não sabia 
para o que vinha, mas sabia tudo quanto tinha 
feito. Isso mesmo lhe disse: Tu sabes tudo, Tu 
mesmo. Dividi a conversa em três pontos e dei 
um minuto a cada um. Primeiro; tarde voltarás 
ao Porto. Segundo; podes ser um homem se te 
qulzeres sujeitar. Terceiro; podes ir embora se 
isso te não agrada. Dito isto afastei-me. Anda
vam lenhadores na mata e eu subi, subi, até onde 
a eles. Enquanto assim fazia, voltava-me aqui e 
além. O rapaz continuava de pé, no mesmo lugar 
e na mesma posição em que o deixara. Eu mur- · 
murava uma pequenina oração: Senhor é teu . 
Ntlo Vos peço que o tireis do mundo, mas que o 
lioerais do Mal. Lá em cima, ao pé dos lenhado
res, torno a olhar. O rapaz tinha mudado de po
sição, que não de lugar. Estava agora sentado 
numa arvore, cabe·ça inclinada. Queres ir embora? 
. Queres ficar na aldeia? O' liberdade verdadeira 
que tão amarga és e pareces tão docê! Ninguém 
pode entrar na alma dos mais. As coisas do 
espírito são conhecidas sómente do espirita, mas 
pelas circunstancias .e atitude do faltoso, não há 
duvidas. Ele estava ali a determinar-se. Queres 
ir? Queres ficar? 

Estamos agora no refeitório. E' a ceia. Talvez 
o réu esperasse por um tribunal, mas não houve 
tribunal. Dito o hino de graças, todos desandam 
para as suas casas, mais os chefes de cada uma. 
O rapaz vem ter comigo. 

-Que faço? 
- Rapas o cabêlo e apresentas-te ao chefe. 
Eis o facto. Vamos à doutrina. A primeira 

palavra seja um acto de gratidão para o senhor 
d 1 Rua dos Clérigos em casa de quem o rapaz 
trabalhava, por nos ter aceitado outro nas vezes 
deste. Quanto lhe não devo eu! A êste e a todos 
quantos nos empregam rapazes. A segunda pa-

UMA CARTA 
Depois de ler no cGaiato> n.º 95 «Aqui 

Lisboa> e de ter apoiado todas as palavras 
escritas no mesmo artigo, permita-me que lhe 
aperte a mão, como trabalhador e Português, 
ainda que tenha sangue Inglês, pois as palavras 
escritas no referido artigo, são muito verdadeiras. 

São de há muitos sécu1os e são do presente, 
quando os Cristãos não querem trabalhar, outros 
virão que trabalharão e então sofra quem sofrer, 
dôa a quem doer, a Questão Social, tem de ser 
reiaolvida, quer pela razão, quer sem a mesma, 
quem falar em questao Sociai, é a mesma coisa 
do que falar do estado actual de coisas que não 
estão certas, por nossa culpa, por culpa de todos 
nós, pois a maioria lança-se na apatia ou na 
indolencia moral e os costumes avançam e são 
corrumpidos e a crnança deixa de vir ao mundo 
e se a mesma vem, encontra tudo menos aquilo 
que por lei de direito natural lhe pretence, pois 
que as riquezas não foram creadas. para meia 
áuzia de pessoas, mas sim para serem adminis
tradas por meia duzia de pessoas, mas sim para 
serem administradas por meia duzia de pessoas, 
mas essa administração é por vezes falsa e por 
esse motivo existe e continuará a haver injus
tiças, pelos maus administradores. 

Na minha fraca opinião, não existe ricos 
nem pobres, existe o individuo, a familia, a so
ciedade e a Nação. 

O.s bens terrenos, estão na posse de uns, 
para poderem com justiça serem distribuidos 
por todos, na medida do possível, mas deve 
haver justiça, poís se não a houver, onde hoje 
existe Igrejas, tempos virá em que existirão ca
valariças. Cristo, pregou sempre a justiça e 
disse que se devia dar a Cezar o ·que era de 
Cesar e dar a Deus o que era de Deus, ou seja, 
por as coisas nos seus devidos lugares, pois 
doutra forma será construir na areia. 

Ela é dirigida ao P.c Adriano, mas veio ter 
aqui e como nós é que fazemos o jornal, ela aí 
vai. Nós sim. Os crónistas mais eu. 

Também a esta se não tirou nem pôz nada. 
Assim tem de ser por amor à verdade. Reparo 
muito naquela a criança deixa de oir ao mundo, 
e a razão, um nadinha atrás: costumes corrompi
dos. Razão que o autor da carta apresenta. Ele 
assina. 

E tu que dizes? E' aquela uma razão? Eu 
cá digo que sim e também lhe aperto a mão, como 
êle o faz ao P.e Adriano. 

Continuando nos meus reparos, vem logo 
outro a seguir. E' aonde diz que se a mesma 
vem, ntlo encontra aquilo que po1 lei natural lhe 
pertence. Daqui, salta logo o Português com 
sangue Inglês para a má distribuição das riquezas 
e o mais que na epistola se lê. E' tudo de lêr e 
de meditar e de tomar por outro caminho diferente 
daqueles caminhos por onde temos todos nós 
andado: Hoje. Agora. Amanhã, pode ser tarde •.• ! 
Soltou sim. Ora eu quero demorar um pouco 'na 
primeira consideração e dizer o que se me afigura 
a tal respeito, a saber: se falta à maioria das 
creanças aquilo a que elas tem direito, é justa
mente porque muitas são impedidas de vir ao 
mundo! E' a fraude. E' a injustiça da fraude 
nem contrato com o próprio Creador. Esta fraude 
é de tal modo perigosa, que cega o culpado. Cega 
o mundo. Não veem. Não querem vêr. Não é de 
de maneira nenhuma por haver muitas creanças 
que lhes falta o que precisam. E' mas é por não 
chegarem à vida todos quantos Deus quer que 
cheguem. Não são os meios que faltam; é a 
injustiça que super abunda e causa a miséria. Eis 
o castigo da fraude. Ora aqui tem, meu senhor. 
O P.e Adriano é que devia responder, porquanto 
a carta vinha dirigida a êle, mas como nós esta
mos constituídos em comunhão de bens, tanto faz 
um como outro. Quando fôr a Inglaterra dê lá 
visitas . 

Eu já por lá andei. 

lavra, seja um pedido de reflexão aos leitores. 
Todos os leitores. A força do Mal. O poder do 
Mal. A resistencia do Mal. O tempo que não 
leva e o trabalho que não dá, a cura dos males da 
alm-a! NJo conheceu os pais. Foi creado por uma 
ama. Que leite teria êle bebido? Que herança a 
dos pais? Ainda reservo uma terceira palavra, para 
que se coloquem as coisas no seu lugar e se dê 
à nossa obra aquilo que é dela, a saber: 

Uma obra social aonde os rapazes da rua se 
podem fazer homens, pelas facilidades espirituais 
e materiais que nela encontram. Ora aqui está. 
Isto não quer dizer que todos se façam homens. 
Tem necessariamente de haver dificiências que a 
natureza das coisas assim o exige. As noticias 
de hoje, são prova exuberante. 

Des~nimar? Nunca. Então quê? Trabalhar 
mais . 
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O Pastelão 1 Quem havia de dizer ? 
O forte, o intemerato, o amigo do 
Caiado! Pois o Pastelão, chega 

a Coimbra para onde foi estudar, insta-
1a-se no lar do Gaiato, e tenho aqui uma 
carta do P.e Adriano a dizer que está em 
riscos de o mandar de novo para Paç<> 
de Sousa, de tantb que chora!! São 
saudades l Hoje escrevi uma cartinha ó 
Pastelão a consolar e a prometer uns 
dias aqui nas próximas férias. Vamos a 
vêr. · • 
A OS dias de semana, não. Andam 

todos nas sua~ ocupações. Mas 
nos domingos, sim. Os irmãos. 

juntam-se e passeiam a quinta e a mata 
em todas as direcçõee. E' o sangue a 
puxar o sangue. Lá vão eles muito con
tentes, muito juntinhos, muito felizes. 
Como não, se vieram do mesmo ventre?! 
Os quatro irmãos Barros. Os três irmãos 
Pretas. Os três irmãos de Casaldêlo. 
Os três de Luzim. Os dois da Reboleira. 
Os dois Nightingale. E mais, e mais, e 
mais. • 
O Torcato anda aqui a rondar a 

nossa porta a vêr se entra, mas 
~ste não pode entrar. Depois de 

estar muito tempo em nossa Casa fugi11. 
Algumas vezes o fazia, sim, mas ficava 
escondido na mata. 

Era um fugir ao trabalho, que não da 
Casa. Mas últimamente resolveu e foi-se 
embora. Ora êle tem família. Tem um 
irmão, para casa de quem foi, e tem tra
balho em uma fábrica de serração, mesmo 
ao pé, aonde ganha segundo êle, uns 4 
escudos. De aqui fugiu, fugiu para casa 
do irmão. De casa do irmão foge para 
11qui ! Não pod~ ser. Não entra. Não 
entra por amor dos que estão. E' pre
<:iso ~ue eles vejam e que compreendam. 

li 

O UTRO tanto não dizemos do Rui de 
Abrantes, que também anda por 
aqui perto, à espera de entrar. Ele 

não tem, ou se tem, não sabe da família. 
Entrará, sim, mas a seu tempo. Há-de 
beber um nadinha de fél. Faz-lhe bem a 
êle, e melhor aos que estão na aldeia. Já 
houve um tribunal a êste respeito, aonde 
foi exposta esta doutrina. 

O Rui, era subdito do Lar do Porto e 
nosso há uns 4 anos. Sem razão, fugiu de 
lã e veio ter aqui, foi mandado regressar. 
Tornou a fugir. Anda por ai. Há-de 
~ntrar - a seu tempo. Se a gente 
se não segura, os outros acham-lhe graça 
e fazem na mesma. A's vezes convém 
.que um sofra; mesmo, até, que se perca, 
para que os outros se salvem. Eu pelo 
menos, assim o tenho. 

• 
SAIU d'aqui agora mesmo o Sapo, 

bravo come uma cobra. Era uma 
qut>ixa contra o Bucha. Coisas de 

cicerones. Era domingo. Os automoveis 
enchiam caminhos e carreiros. Gente, não 
se fala. Cicerones, poucos. Os senhores 
reclamam. Um Cicerone/ Aí vem a queixa 
do Sapo: O Bucha andava ali com uma 
malta de senhoras e fugiu pró campo da 
bola e agora as senhoras não sabem/ 

Tenho de arranjar outros cicerones. 
Isto assim corre muito mal. Malta de se
nhoras/ A irreverência do Sapo! Por 
outro lado, o desmazêlo do Bucha. A 
falta de maneiras. Deixa as senhoras e 
foge pró campo da bola vêr o jogo! O 
•osso descrédito. Vou mudar de pesso&l. 

• 
M AS nem todos assim procedem. O 

O Melgaço cumpre. Tem cum
prido até hoje. O Cête propôz, 

até, um prémio. Dou a palavra ó Cête: 
«O Melgaço merece um prémio. Ele é o 
<Cicerone mais atestado. Nin~uéw faz 
<orno êle. Ele traz aqui à admmistração 
todos os visitantes. Não vem um que êle 
cá não traga e a gente acaça-lhes assina
turas. Olhe hoje.» Era uma lista de no
mes. 

'"" . ( A NDA V A eu hoje por aqui algo desa-
. nimado. Horas que a gente tem! 
Passa um dos nossos. Desabafei . 

O rapaz escuta, com olhos humedecidos: 
Deixe que ganha o Céu t Será como êle 
diz? • Q UEM enxota agora prás aulas é o 

Cête. Mal toca a sinêta, sai o 
Cête de onde está, vara em punho, 

e vai aonde os rapazes estão, sacudir. 
Antes d'ele, era o Pastelão, o qual suce 
deu ao Gari. Como êste, nenhum. Este, 
corria-os até às portas da escola e só 
vinha embora, quando os via sentadinhos 
nos bancos. 

Foram-se embora da Aldeia. Este, tra
balha no Porto e vive no Lar. Já fêz 
uma das d'eles, no escritório, mas pela 
bondade do Patrão, ficou, até vêr ... 

Digo propositadamente deles, por-

O G~l~TO 

, ... __ 

- No Amazonas? Não senhor. Na Casa do Gaiato. O:. lenhadores. da 
nossa casa. A provisão de lenha para êste inverno foi toda preparada 
pelos nossos rapazes nos meses de férias. Não se acredita facilmente, 
mas é verdade. Esta fotografia é um documento. Pelos nossos mais 

pequenos. Os grandes tinham outros serviços. 
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quanto. salvo raríssimas exceoções, todos 
as fazem. O outro, o Pastelão, foi estu
dar pra Coimbra, como em outro lugar 
se diz. - li 
O Chico de Casaldelo veio hoje de 

manhã t er comigo, a pedir licença 
de ir à festa de S. Simão, satisfa

zer uma promessa. Claro está 'lue era 
obrigação minha inteirar-me. O assunto 
assim o pedia. O rapaz explicou. Tinha 
cravos nas pernas. Disseram-lhe que 
prometesse 6 ovos. Ele assim o fêz. Re
sultado? Não tem cravoR ! O mesmo . 
aconteceu ao C!lico de Abrantes. Este 
tinha muito mais cravos. Montes d'fles. 
Até sangravam, de tantos e de tão ruins 
que eram. Também êle prometeu a S. Si
mão. Prometeu 6 ovos, mas estes pedi
dos de porta em porta; um a cada porta. 
Resultado? Não tem cravos! Gosto .de 
saber e de publicar estas coisas, prá 
senhora Medicina não andar empertigada, 
a dizer a toda a gente que só ela e mais 
ninguém! Gosto sim senhor. 

As condições do Chico de Casaldelo, 
eram levar dinheiro de casa, comprar os 
ovos na capela e ofertar. As do Chico 
de Abrantes, já as disse: Pedir os ovos 
de porta em port&. Assim fêz. Pediu um 
ó senhor abade. Pediu outro ó Zé La
toeiro. Outro ó senhor J aiminho de 
Antelagar. Outro, à senhora Mar· 
..quinhas. Outro ó senhor Adão Silva e 
o sexto. cá em casa. Seis ovos Eu po
dera ter cancelado as promessas. Eles 
são menores. Mas não. Antes quiz 
emancipá-los. Lá foram os romeiros à 
romaria. Foram com o povo, por sua conta 
e risco. Cumpriram a promessa; as pro
messas. Compraram castanhas às mu· 
lheres do fogareiro. Viram e gosaram a 
romaria; nada mais português. Aqui é 

Por~1 J • 
STEVE hoje na nossa aldeia um qua

dro vivo. Avó e três netos. Lagri
mas duplas. Palavras duplas. Amor 

duplo. Porquê? Ãvó, duas vezes Mãe! 
Somos da Areosa. Trazemos esta carta 
do senhor abade. Com 78 anos, como 
posso ter estes netos?/ 

Certamente que não. Não pode. Não 
deve, a menos que lhe sejam dados os 
necessários recursos materiais. Quem lhos 
dá?! Hoje, na maré dos problemas sérios, 
quem cuida destes tão banais? Que 
importa uma velhota e três crianças? 
O que mais há por ~í são velhotas e 
crianças. Casos de todos os dias. Coi· 
sas banais. Isso que importa, diante dos 
grandes problemas! Assim se pensa e 
contudo, êste é o Problema. St:m ele 
resolvido, nada se resolve. 

L-.-._ li 
I STO passou-se aqui na aldeia. Nesse 

dia, fui ao Porto. Mal chegado ao 
Lar, noto uma criança sentada na 

soleira, acompanhada de uma mulher. Eu 
não lhe sou n~ mas tenho pdna do 
rapazinho. Anda naraa. Não tem famí
lia. Não deixei desfiah..o rosário. Fugi. 
Depois de todas as vO'ttas regresso a 
casa à noitinha. 

-Olhe aqu~le. Era o Rio Tinto a 

a apontar com os dedos para um rapaz 
que chegara depois da minha saída! 
Cinco, neste dia, fóra as cartas! 

li 
~ OUBE hoje, à chegada de fóra, que 

J havia dinheiro de .visitantes que 
pagaram o Jornal. Assim me co-
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O Presidente. O rei dos cicerones. 
Olhar penetrante. Resposta pronta. Ma
ravilhosa compreensão. O que viria a dar 
êste rapaz na vida, entregue a si mesmo, 
perdido, abandonado?! 

<Entre minha senhora. Não tenha medo. 
<A gente aqui varre tudo debaixo das 
<mesas e das cadeiras. A gente tira tudo 
<pra fora. Não fazemos aqui como as 
«creadas em Lisboa que só limpam aonde 
<passa a procissão!>. 

Foi assim que o rapaz-disse a uma vi
sitante, quando esta senhora fazia menção 
de não entrar no quarto dos coxlnt eiros, 
de limpo que estava. Foi ela mesmo que 
repetiu. Eu não ouvi dêle. Soube pela 
senhora visitante. 
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ilunicou o Avelino. {) Cête, que é tam-' 
bém um membro da administração d~ 
famoso, ao confirmar a noticia e mostrar 
contentamento pelos senhores terent< 
subido à redacção, fala com desagrado •. 
de outro carro que naquela tarde viera: 
Um chalado. Os senhores não foram li• 
redacção. Aqudle chalado é pró carro jit 
se vê. O singular assim o denota. Mas 
o Cête estava um nadinha arreliado. El~ 
gosta que todos os visitantes subam às. 
instalações dos escritórios. na casa III, e
ali paguem as antigas ou façam assinatu
ras novas. 
: ; Eu aprovo. Eu gostaria que fizessem, 
a vontade ó rapaz.ia ~ 

~--- . 
A CONTECE receber a gente cartas:; 

de assinantes, aende generosa e 
amigavelmente se acusam da re

messa em duplicado: Olhe que veem dois.
jornais. Chamei hoje aqui o Avelino, 
mostrei duas cartas d(!ste genero e quis.. 
saber. O Avelino é rapaz de poucas pa
lavras. Leu as duas cartas e disse: 

Sabe o que é? São senhores qu~ 
teem muitos nomes. Quando assinam, 
dão um. Quando pagam, dão outro •. 
A gente cuida que são dois senhores e · 
manda dois jornais. Assim explicou o ra
pa1.. Não é que os senhores tenham ou 
usem muitos nomes, como o Avelino · 
parece dizer. Ele mei;mo explicou-se 
melhor, ao narrar um caso recente. Ei·lo:.~ 
Estiveram ontem uns senhores na redac
ção a pagnr o jornal. O senhor deu <>
nome mas a mulher dele disse assim,-olha 
que tu tens mais nomes. E vai o senhor
e diz assim;-deixa lá não te importes, 
êste nome é que vem no jornal. 

Avelino faz uma pausa, a vêr se eu 
iizia alguma coisa, e como nada dissesse .. 
continua êle: São as senhoras. São a!r 
senhoras que gostam do nome muit<> 
cumprido. Ora aqui estáaonde o Avelino
quiz chegar com os tais muitos nomes_ 
Não são muitos. E' um e o mesmo, só
que muito cumprido. 

1 COMEÇOU há tempos a moda d&
arco na aldeia. Primeiramente, uns 
tantos. A seguir, mais. Por fim 

todos! Era um regalo vê-los a caminh<> 
'da aula, avenida em fóra: Pipi. Pópóf 
No refeitório, na capela (l), nas casas. 
Na cozinha, capoeiras, pocilgas, currais. 
Manhãsinha, saiam de suas moradias. 
pró refeitório, ás papas, arco adiante
pipil 

Os ajudantes de pedreiro e de trôlha, 
andavam de gamela à cabeça e arco na 
mão. Só visto l Eu observava o movi
mento e cismava aonde teriam eles ido 
buscar o arame, para fazer tantos arcos. 

, Cismava, sim, mas não queria perguntar._ 
Tinha mêdo de perguntar. Deixa lá,. 
dizia comigo mesmo. O que fôr há-de 
soar. Soou. Foi hoje que se soube_ 
Muito simples. Tudo normal. Foram as. 
lavadeiras. As lavadeiras da casa é que 
deram por ela. Iam para estender a 
roupa no sitio do costume e não o pode
rem fazer. Tinha desaparecido o arame. 

Nessa noite, 6 que tribunal! 

~-, 
E costume de alguns visitantes mandar 

de suas terras uma bola para o 
· cicerone que os acompanhou. Estes. 

deleitam-se. Aqueles, da mesma sorte. Eu 
cá não me manifesto. ~ó peço uma coisa:;. 
Com a bola que vier, venham também 
cem mil reis pra vidros .•. 

A~BA agora '!smo de sair daqui 
uma comissão muitissimo interes
sada no que me veio solicitar. Era 

pró Lourenço cortar o cabêlo à homem. 
O Lourenço é o porteiro. Tem uns onze 
anos. Nunca pensei em tal, pela sua 
idade. Mas pensaram os rapazes e expli:-
caram: 

-Parece mal andar êle assim rapad() 
quando os senhores chegam de fóra. Sim· 
senhor. Concedido plenamente. Periquito 
esmerou-se. Ele fot um dos da comissão. 
Faz cobiça agora vêr o nosso -porteiro .. 
às ondas, dirigir com os bracitos de 
dentro da porta, o movimento dos carros 
que por ela entram. Era da rua da 
Banharia ... Está tudo dito. - • O UTRA comissão, também compare

ceu no meu gabinete, esta com· 
posta de três dos m!liores, no 

meio dos quais estava o chefe. Era por 
causa do Poupa. Do reincidente nas 
fugas, que hã muitas semanas paira pelas 
vizinhanças, procurando entrar de ncvo 
na nossa comunidade. A comissão vinha 
interceder. Pedir que fôsse admitido. O· 
caso era grave. Dei aos três rapazes 
todas as explicações. O fugitivo tem 
família numa comarca d'equi perto. Tem 
trabalho numa fábrica. Que se resolveu?
Ir a comis~ão ao local, chefiada pelo mais 
velho, vêr as condições da família e ou
vir o que ali se pensa. O chefe levava 
carta branca. Resolve por ti. Foram no 
Peugeot. Os três mai-lo próprio fugitivo. 
Chegaram a casa. 

-Então? 
-Ficou. Tinha de ficar. Tem familia. 

Tem trabalho. Ameacei-o, se êle Yoltar à 
nossa casa. 
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